।। বাক্‌ ১১৮ ।। প্রশান্ত গুহমজুমদার।।

পেয়ালা       

১২

 এ প্রকার ঘুমে বিরহ নাই। কিঞ্চিৎ কুকুর এবং অনুসূয়া অপূর্ব। ভাবিতেছে, এই কি অন্ধকার। ওই যে পড়িল, নামিল, শব্দে শব্দে তুমুল! যাত্রার পূর্বে সকলেরই কি এইরূপ! ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাবৎ চিত্রসকল! আলো ওঠে অথবা সম্বোধনে ইচ্ছা হয়! পেয়ালায়, পেয়ালায়। নিরন্তর!

১৩

 অবসরের সবুজ দোদুল নহে। অথচ স্তুপগুলি। অথচ গহ্বরগুলি। অথচ উদ্ধৃত জানালা। এইরূপ স্বাভাবিক, উদ্বৃত্ত! এইরূপ, কেহ আসিয়া বসিল, নিকটেই, অথচ। অপাপ বাতাস। আলো, তরুণ নহে। পথের প্রান্তেও তবে দু’চার পায়রা, ঘুড়ির বিস্ময়! যতিহীন শব্দ। সন্ধানে কি সেই খাঁজ, আধখোলা ঝিনুক, জল তাহাকে চুম্বন করিয়াছে, সদ্য! পথ হইতে অন্য অদৃশ্যে ঘুরিয়া গেল কিশোর। বিড়ালটি বিস্মৃত হয় নাই। সেইখানে কি গলি, রুদ্ধ? দেখি এক পাতা, পরিচিত, ঈষৎ রক্তাভ, পতনোন্মুখ। অশ্রু এবং আগুন তাহাকে দেখিতেছে। কি অবান্তর। মধুরে মধুর।